Молодой программист Кирилл грезил о встрече с бизнес-магнатом Олегом Потаповым, чтобы обсудить свой инновационный стартап. Однако вместо размеренных переговоров он неожиданно попадает в водоворот абсурдной и рискованной погони. Потапов вместе с помощницей Катей стремительно уходят от вооружённых преследователей, и в самый разгар перестрелки бизнесмен по ошибке принимает Кирилла за своего старого товарища Сизого. Под свистящими пулями Олег буквально зашвыривает ошарашенного программиста в автомобиль, и они на большой скорости скрываются от врагов.
Вскоре выясняется любопытный факт: после перенесённой травмы Потапов страдает уникальной формой амнезии, из-за которой он уверен, будто живёт в лихих девяностых. Его заместитель, Жаринов, нанял для лечения профессора Ельданцева и ивент-организатора Свидунова. Вместе они разработали для Олега особый реабилитационный квест по методике Ельданцева, полностью воссоздавая события из прошлого бизнесмена. Теперь Кириллу предстоит погрузиться в череду приключений, где им с «Сизым» вновь придётся защищать свой бизнес от посягательств бандитов, как это было много лет назад.
